公民倡议：竞选2021

开通博客，保存文章

2019年4月3日星期三

公民倡议：竞选2021

一直在想，我们如何成长。有朋友说，大家感到迷茫，不知道该做什么。悲观者说，环境越来越恶劣，什么也做不了。走了一些地方，一些经验与大家分享，于是有了这个行动倡议——竞选2021：扎根社区，服务社会，2021年竞选区县人大代表。

我们的力量是什么？是人民发自内心的认同和支持。我们坚守信念，勇于抗争。也要脚踏实地，服务社会。任何环境下都有做事空间，关键是做什么，怎么做。扎根社区，同城互助，大有可为。

2021年秋季区县人大代表换届选举。重点不在当选，目标不是进体制。目标是：（1）民主演练；（2）社会启蒙；（3）更重要的，从现在起，扎根社区，服务社会，赢得民众支持，以竞选得票测试服务成绩。全国千千万万公民都在自己社区得到几千选民支持，我们的力量岂不壮大千百倍？

民主派不应是邻居眼中的异类，而应是他们心中的骄傲。做好事，服务社区，得到邻居的感激和赞赏，使自己的社区祥和欢乐。更重要的，它符合我们的政治理想，自治是民主的基石，从社区到城市再到国家。自治，从现在开始。

区县人大代表直接选举，在选区获得十人以上选民联名推荐就可成为初步候选人。自己的选区，通常是自己居住的城市小区、户口所在的行政村、任职的工作单位。如何得到选区选民，也即身边人的支持？答案是，回到社区，助人为乐。好事做多了，自认得到认同和支持。

我们可以通过服务社区当选业委会主任。没有业委会的，召集大家成立。可以花时间帮助社区或村民维权。大雪封堵道路时，可以带头扫雪。如果很有钱可以给社区居民发福利。如果工作在大学，可以通过讲课获得师生支持。如果是知名的律师、演员、社会贤达，声望也是获得支持的优势。

虔诚服务，也要有创意。要成为自己小区的公益明星。比如我所在的小区每年有万圣节游行，有公民朋友每月在自己的小区组织百家宴，有业主成立业委会的监督委员会，有业委会主任用小区的广告费给居民发红包。中国社区人情冷淡，这正是我们改善的空间。

有朋友说，我身份敏感，没有空间做事。无论多么敏感，只要还能在社区走动，帮邻居做好事，谁能阻拦得了呢？我够敏感的了，可是只要有意愿，还是能做好事。

有朋友说，我们的角色是反对者，批判，做最敏感的事，这才是政治。对于鲜明的异议者来说，批判抗争当然很重要。最敏感的事由最能扛压者去做。更多的公民，最出色的角色不是政治异议，而是深得民心作为未来民主的柱石。即使为启蒙，扎根社会才有更好的启蒙。有建设空间时，建设是最好的反对。

有朋友说，这是为专制粉饰，要等社会烂掉，重头再来。如果我们只是等待，真烂掉了，连土壤都毒化了，我们有什么力量？怎能实现理想的美好中国？我们服务社区，赢得民众信任和支持，是给人们新的希望。我们不是为专制粉饰，而是为美好中国打地基。

有朋友说，现在重要的是推倒旧楼建新楼，而不是急于装修。政治反对者不再远离社会，而是融入社会，给每一个社区和城市建设自治的制度和文化，这不是装修，这是打地基，造砖块，为未来民主宪政大厦。

维权运动，服务社会，这本身就是抗争，把公民的身份、权利、责任当真，从一点一滴做起，追求民主自由。在建设中反对，比单纯的反对，更有力量。中国的民主力量，从维权运动开始进入一个新的成长阶段，在建设中在服务社会中成长，这是一条现实可行的路。

这样做好事是不是别有用心？政治就是公共服务，我们从现在开始服务，小目标是社区自治，大目标是民主宪政，一脉相承，完全没有什么阴谋，而是以实际行动追求美好政治。

在此也提醒大家注意这样几点：（1）选举在心中，只需要做，不需要说，重点不在选举，而在服务社区。（2）不急于传播政治理念，不指责别人不关心政治，不要让大家觉得偏激，不要把别人吓跑了。（3）不隐瞒不回避政治理想，但政治表达要以现实问题为主，要平和理性。（4）一定要虔诚服务，要赢得真诚的尊敬。

对代表身份感不感兴趣，不重要。重要的是，使自己扎根社会，使公民群体有力量，使公民社会健康成长，给中国一个美好未来。给狱中勇士送饭的，不仅有远方的志同道合者，更应该有身边的邻居。只要得到社区居民的广泛认同和支持，我们就赢了。当我们获得普通公众的广泛支持，打压算得了什么？谁又能打压得了我们？

无论专制者怎么想怎么做，我们心中有美好中国。内心有爱，心怀善念。即使面对对手，也心怀慈悲。也希望体制内真正爱中国的同胞，打压公民社会时枪口抬高一寸，我们是对国家负责任的公民，当我们的事业成功时，不是新的专制，而是每一个中国人的救赎。

简单总结公民社会建设的思路：扎根社区，公益明星；同城相助，公民社群；全国联网，民主宪政；一起努力，改变中国。当下环境恶劣，一分抗争，九分成长。抗争借机会，用巧力。把握机会，迅速出击，见好就收，善积小胜。成长要扎根社区和城市，默默耕耘，赢得民心，壮大团队。

要成为社区的公益明星，当然做大了成为全国明星更好。（1）加入社区微信群、qq群，看看大家关心什么，需要什么；（2）积极参与、组织社区活动；（3）有需要帮助的，积极伸出援手；（4）律师可以提起公益诉讼，公民可以就电动车驾照费、高油价、过路费提出集体诉讼，为多数人争取权益。

同城互助。（1）为良心犯送饭，关怀家人；（2）竞选业委会时大家一起帮忙；（3）有公民朋友生病了大家轮流照顾；（4）去孤儿院养老院帮助贫弱者；（5）和环保团队、各类志愿者团队一起努力，参与环境污染、强拆等公共事件。借用一个现代组织形式概念，公民社群。每个城市社群可以设计自己的口号、徽标。各地公民社群独立、自治。

要向教会学习。每周固定时间有活动，比如共同学习一篇文章，共同提高，比如郊游。每月有一次大的活动，公益慈善等。我们的宗教信仰可能不同，但我们都信仰民主、宪政、自由、公义、爱。

民心向背决定成败。他们不断失去民心。他们丢弃的，我们默默捡起来，珍视之。这是我们的力量之源。

我也认真考虑过，这些策略写出来是否有危害。有些地方公民朋友们已经在做，可是更多地方朋友们还没有意识到。理念传播是必要的。同时，后极权社会，只要不张扬于网络，低调做事，社区自治和同城互助公民社群是有空间的。我们也不能指望完全避开打压，抗争也是成长之必要因素，关键是，做真公民，这是一条不可能被扼杀的路。

我一直是乐观主义者，因为相信人性对美好的渴慕。走过一些城市，欣喜看到，觉醒为公民的中国人越来越多了。我们需要团结，需要做实事，需要扎根社会，需要成长。愿上天给我们几年时间，公民社会健康成长。

变革时代，我们准备好了吗？

公民 许志永 2019年3月

2019年1月1日星期二

当下中国——回首2018

一

2018于中国政治，是转折之年。

3月修宪，废除国家主席任期限制，世人目瞪口呆。

六年前，很多人满怀希望，以为中国会有威权过渡到民主。过去五年，很多人还没有放弃希望，看到反腐卓有成效，耐心等待。可是修宪，让很多人彻底失望了。

中国社会各界精英，体制内官员、国有企业高管、民营企业家，更不要说知识分子、律师等，突然形成一个广泛共识，那就是：他真的不行，中国需要出路。

泼墨，是2018的隐喻。这是天意。皇帝新装大游行，一定会有那个孩子说，他什么都没穿呀！真话如此有力，掀起旋风烈烈，只因民心向背。

历史逆流，体现在民企生存艰难，公民社会倍受打压，也体现在违背党内基本共识。违背改革开放共识，对文革情有独钟。违背集体领导共识，7月之前新闻联播主角只剩一人了。最后，连废除终身制的多年共识都要打破。

当元老们忍无可忍奋起抵制，很多人突然发现，原来最高权力没有那么巩固，没有那么强大。体制内裂痕越来越清晰可见了。

转折点还体现在贸易战。修宪之后，以英国《经济学人》的系列文章为标志，整个西方世界突然发现，中国不再朝着文明方向，而是正逆转为个人独裁的咄咄逼人的帝国方向。这是贸易战的世界背景。

1980年代，西方对中国抱有希望，以为改革开放渐渐融入文明潮流。即使八九之后，老布什悄悄来北京示好。美国支持中国加入WTO，给中国技术、资金。可谁曾想，中国没有走向民主法治，反而要倒退了呢？

贸易战是中国经济衰退的主要原因之一。人们突然感到失去信心，前途渺茫。一个国家，信心很重要。虽然美国很多人反对川普，但他有一大批铁杆，这些人信心满满，足以带动整个国家充满能量。而中国，人们看不到希望。很多优秀的国民逃离了这片土地。

二

如何认识当下中国？后极权，是当下中国最重要的现实。

核心弱。领导者注定一代不如一代。皇权时代，皇帝会选一个能干的儿子，反正江山是自家的。专制体制决定了，提拔驯服的后继者，驯服者比前一代更平庸。

没有威权主义，未来也不会有。威权主义的核心是“威”，有强大的领导者，如蒋经国，穆巴拉克，因其强大的威权，骨子里的自信，所以容忍一定的司法独立、私人媒体、社会团体乃至独立政党。共产主义国家没有一个经历过威权过渡。结束的模式都是脆断。

意识形态衰竭了。八千万党员有几个真信共产主义？阶级斗争成了历史记忆，计划经济早已远去。试图祭起民族主义大旗，可中华传统与西方来的共产主义显然不兼容，孔子像搬到天安门不到一百天又被悄悄搬走了。

意识形态千疮百孔，面临左右两面的挑战。佳士工人运动背后，左派把共产主义当真，他们说，我们才是真共产党。右派把民主、法治、自由当真，拿起法律的武器，推动社会进步。真，如此有力。

社会治理失败。2018再度聚焦疫苗受难的孩子，痛心不已。在中国，疫苗不是偶然事件，而是几乎年年有。猪瘟肆虐，很多病猪流入食品市场，连双汇这样的大企业火腿肠都查出了病毒。毒奶粉假疫苗地沟油，连年不绝。芬太尼规模生产多年，难道只害美国人？

各级官员一说维稳，无比积极。可说到民生，社会保障，大病医疗，食品安全，他们麻木冷漠，不负责任。因为权力来自上面，不是来自人民的选票。

它仍然试图控制一切。你以为你只是信仰上帝，与政治无关。他们却要焚烧你的十字架，上门胁迫你签保证书不再信基督。你以为你只讲讲段子，无关政治，他们却注销你的微信号。无意中一句话带了敏感词，就被禁言了。所有独立的，人格、思想、行动，都是它的噩梦。独立本身就是反对。

然而，它的控制能力有限，挡不住公民社会成长。

权利意识继续觉醒。2018年老兵争取合理待遇，佳士工人争取结社，卡吊司机争取合理价格，段友们发出一致的滴滴声，基督徒牧师们联名申明立场，P2p受害者建起了电报群。

虽然很多人被删贴被销号，可无论如何打压，多少人力、机器监控，自由的信息还是广泛传播。越来越多的人觉醒了。有朋友担心，说中国太可怕了，我说，没那么可怕。

技术进步促进了公民共同体成长。登山爱好者，卡车司机，民办教师，退伍老兵，老乡，同学，一个微信群就是一个准组织。和几年前相比，公民相聚方便多了。

709打压人权律师就像一个烂尾楼。如果以死磕法律和公共表达作为标准，经历五年打压之后，人权律师不是减少了，而是增加了。很多公共事件，不断有勇敢的律师站出来。即使被判刑被吊照的律师，大家没有恐惧，而是继续努力推动社会进步。

2018寒流阵阵。民企要退场了，高考要政审了，政法要学枫桥了，领袖要定于一尊了。可这些寒流皆强弩之末，遭到抵制。春天已经不远，中国不可能回到过去。完全不可能。

最重要的是，恐惧在减少。专制的根基是恐惧。镇反、反右、文革，奠基了专制。1989强化了恐惧，一代人从此远离政治。而今天，遭遇打压也只是躲一躲，不会从此放弃理想。公民社会力量不是在削弱，而是在成长。

三

中国向何处去？体制外成长出公民共同体，是中国道路。

展望2019，经济压力持续加大，边疆问题令人忧心，文明大潮越来越惊涛拍岸，专制裂缝越来越清晰可见。它总有一天会土崩瓦解。那时我们面临一个怎样的中国？

是到准备的时候了。

我们相信，中国不会陷于混乱动荡，中国一定有光明美好的未来。这是信仰，坚定不移。

中国和苏联不一样。当年苏联转型，不期而至，没有政治经济准备。专制回潮势所必然。中国不然。我们有四十年经济准备，体制外成长出私有财产和市场经济。我们也有四十年的政治准备，体制外公民社会在成长。

一代又一代仁人志士前仆后继，虽一次次失败，可我们更有力量。这力量不是金钱，不是暴力，是道义，是人格。 每次奋斗和牺牲都埋下了希望的种子。

愿2019是公民社会成长的重要年份。我们不是旁观者。我们不等待。逼迫总是难免，但专政并非万能，空间总是有的。政治就是公共服务。以公民的身份，向下扎根，服务社会，努力帮助身边需要帮助的人，在服务社会过程中彼此发现，以公民的身份联合。

不再绝望沮丧，不再一盘散沙，我们携手前行。

我们坚信中国会更美好，坚信明媚阳光，闪耀在每个灵魂深处。我们将更奋力前行。努力帮助贫弱者，受难者。坚信自己不孤单，我们正在见证公民社会成长，越来越多国人正在觉醒为公民。

宪政民主，世界大潮。共和之声，百年回响。三千年未有之大变局，我们不是旁观者。我们是建设者，担当天命，开拓新路，迈向美好未来。恳请所有同胞，和我们同行，把公民的身份、权利、责任当真，从匍匐的臣民，站立成大写的公民。

一起努力，改变中国。

公民 许志永2018.12.31

2018年12月12日星期三

我的基督徒兄弟

1

王 怡于我，直到今天，仍是兄弟多于牧师。这些年，看着他，从一个自由主义战士成长为一个基督徒，牧者。

人生路上，有人成长，有人堕落。人最宝贵的是灵魂。

上次见他是2012年秋天。在他家里，谈未来中国。默默祝福他成为一个出色的教会领袖。那次还去了冉匪家，然后和陈云飞一起，去了阿坝，一个叫郎 卓的年轻藏人的家。

中华文明重生，我们这一代中国法律人，选择了不同的道路。可我们有着共同的方向。

我祝福他。因为我也清楚知道，尘世间的一切不是我们最终的归宿。

可我依然执着关心尘世。因为相信，改造地上的国，人类从洪荒到文明，是我们的天命和角色。完美世界，快乐体验，是生命的意义。

毒 奶粉、假 疫苗、地沟油、瘦肉精、各种激素，这灵魂堕落的民族，罪恶大行于世。这背后，是二十世纪极 权的荒诞，砸孔庙，谤礼仁，屠杀一贯道，打压基督教，羞辱佛教伊斯兰教，唯物极 权戕害中华民族至惨至烈。

所谓非法经营非法出版，不看卷宗也知道，不过是传扬福音而已。2005年蔡卓华案，印刷圣经同样的罪名。

如果传扬福音也有罪，这罪恶的世代，效法使徒的时刻到了。

2

使徒保罗说，在上有权柄的，人人当顺服他，因为没有权柄不是出于神的。

保罗接着说，做官的原不是叫行善的惧怕，乃是叫作恶的惧怕。因为他是神的用人，是与你有益的。你若作恶，却当惧怕，因为他不是空空地佩剑，他是神的用人，是伸冤的，刑罚那作恶的。所以你们必须顺服，不但是因为刑罚，也是因为良心。

保罗又说，你要提醒众人，叫他们顺服做官的、掌权的，遵他的命，预备行各样的善事。

顺服掌权的，有明确的前提——预备行各样的善事。

不是一切顺服。如果掌权者成了作恶的，亚述王、巴比伦王、推罗王那样，颁布法令遏制福音，当然不顺服。当年罗马逼迫基督教，顺服就意味着放弃信仰，福音早消失了。

掌权者行善，我们顺服。掌权者作恶，我们行上帝的公义，抗拒它，改变它。

抗拒他们打压福音，也抗拒他们一切的恶法。

法老王苦待以色列人，甚至以生育政策对他们种族清洗，是希伯来接生妇人和摩西母亲抗命，摩西才得以存活。但以理的三个友人宁愿被扔在火窰里，也抗命不拜尼布甲尼撒王立的金像。博士们违抗希律王的命令，刚出生的耶稣才没有被杀。

今天，如果不抗拒极 权，顺服罪恶的法令，福音不但不得传扬，还要被灭绝。因为他们骨子里无神，说宗教是鸦片，还以为自己无所不能，要领导一切。

我们不可能远离政治。极 权主义无处不在。不是你要关心政治，是它要关心你。

你以为只是信仰上帝，无意改变世俗法律制度，与他们无关。可极 权主义不会放过你。它要你必须放弃基督信仰，改信他们，唯物主义唯利是图。他们焚烧十字架，炸毁教堂，上门逼迫基督徒放弃信仰。

一切岁月静好的，它都不会放过。因为一切独立存在的，它都惧怕。中国人活的累，因为生活背后，极 权如影相随。

那焚烧十字架的，不要等待上帝惩罚，上帝要借助我们的手，我们灵魂的力量，惩罚罪恶。

3

我不是基督徒，如果是，也是诸多宗教的信徒。因为相信，宗教，连同科学，人类一切知识，都源自神的启示。

我坚定地信仰神，自爱、自由、永恒、无限、完美的造物主，终极的精神家园。他是生命和意志，万物运行第一动力，一切因果最初的因，一切奇迹最初的源，万有存在演化之起点、目的和意义。

我崇敬耶稣基督的道路，愿在世间活出他的样子。相信中华民族亟需救赎，我们这一代中国人怀有上天恩典的使命。

守 望遭逼迫时，我们一起在海淀公园门口祈祷，漫天大雪。不久前见证锡安教会的门被封锁。这一年不断有疯狂的消息传来，十字架在烈火中燃烧。该有多少异象，才能唤醒这沉睡的民族啊。

我理解一些基督徒的羞愧，他们软弱，顺服撒旦，签承诺书放弃信仰。我也为自己曾经的软弱而羞愧。可是今天，相信王 怡和我一样，愿为使命摆上自己的一切。

我们不是旁观者。因为那作恶的，不容许我们旁观。

当王 怡宣告某人是罪人，我更相信，罪恶的是那邪灵，极 权主义，它伤害所有人，每一个中国人，无一例外。

上帝为中华民族安排了漫长的专 制和二十世纪的极 权，留下这片世界最大的无神论精神荒野，不是为我们顺服，不是为我们一跪千年，而是为文明重生，为我们荣耀的使命。

我们的生活我们的悲欢，都在此世。上帝让我们来到这世间，有他的用意。面对邪恶，面对苦难，我们不能视而不见，不能袖手旁观。信奉上帝的公义与爱，就不能不关心政治。

救赎的道路，不是我们放弃尘世，顺服撒旦肆虐，而是要改造地上的国，行公义在此世。

属灵的征战，不在天国，在尘世。

4

他们说，基督教是西方的。那么，共x党是哪里的？一个崇尚阶级斗争，一个信仰爱。以西方的糟粕对抗西方的精华，失败是注定的。

他们说，中国有信仰自由。有三自教会，被监 控下的卑微存在。可为什么就不能在自己家里自己买的房子里做礼拜？为什么焚烧十字架？为什么逼迫信徒签承诺放弃信仰？

他们说，这违背了宗教条例。一个赤裸裸干涉宗教信仰自由的恶法，连自己的宪法都违背。恶法不代表人民，更背弃良心。

教会从不怕打压，打压只会让教会兴盛。

可前提是，使徒们不惜牺牲生命抗拒世俗王权，执着传扬福音。如果逆来顺受，顺服一切罪恶，背弃神的公义，那是懦弱、犬儒，不是耶稣的门徒。

磨难，是复兴福音的契机。愿每个主日，都是基督徒传扬福音也是抗拒恶法的日子。坚定地传扬福音，坚守信仰，绝不屈服。愿神的旨意，行在这罪孽深重的地上。

愿美好的力量彰显于尘世。

愿全中国基督徒联合起来，为秋雨圣约祈祷。愿全世界基督徒联合起来，向迫害基督信仰的撒旦宣战。愿全人类联合起来，围剿最后的极权幽灵。

愿上帝祝福中华。

公民 许 志 永 2018年12月12日

2018年11月11日星期日

向良心致敬

1

今天为一个警官筹款治病的故事感动。

他叫郑成月。聂树斌案平反昭雪的关键人物。

想起2005年秋天，第一次见到报道聂树斌案的《河南商报》负责人马云龙。他讲述该案背后的故事，有一个叫郑成月的副局长，坚持保护王书金不被酷刑，抵制和谐真相的势力。

1994年8月5日（大概时间），石家庄市郊外发生一起强奸杀人案。第二年4月聂树斌被作为杀人凶手处以死刑。十年后，河南荥阳，王书金交代四起杀人案，其中有这起案件。

十年前已经结的案。现在要翻，很多立功受奖的领导、同事怎么办？在正义和世俗关系利益之间，郑成月选择了前者。司法途径努力走不通，无奈告诉了媒体。

我看到过田兰警官的控诉。没做过调查，但推测，身为副局长的郑成月应该参与过一些见不得光的事。可在为聂树斌翻案的艰难历程中，他忠于自己的良心，站在了正义一边。

一个良心警察，碰到了一个良心媒体人。以后，还碰到了很多良心律师、学者。

聂树斌案我没怎么参与，只是很少几次和大家一起讨论。因为已经有很多优秀的律师、学者在努力。当时没想到，整整十一年后，冤案才得昭雪。

郑成月从此失去了职务。贫病交加。人们没有忘记他。2018年11月10，我的朋友，为众多冤案奔走的伍雷律师，去河北看望他，两人相见泪流满面。下午，腾讯公益为郑警官募款，短短三个多小时，7544名网友捐款47万多元。

良心是有价值的。

2

我注意到网友转发的记者柴会群提出的质疑。他认为王书金可能不是聂案的真凶。理由是最高法院没有认定，王书金记忆的作案时间有误，“不可能记不清自己杀人是在中午还是晚上”。

没有任何客观证据，仅凭嫌疑人多年后的供述，这起广为关注的案件，如果最高法院据此认定王书金就是真凶，那将是法律界的笑话。

至于作案时间。王书金几次供述都说的很清楚，是“午睡”时间。而检方提供的作案时间，并没有直接证据。被害人两位工友的证言，只是证明最后一次看见她的时间。检察官把女工余某某说的一个周五的下午下班后“从此就再也没有见到过康某某”，断定为案发时间，不合逻辑。

2013年7月10日王书金案第三次开庭后，法律人大都很清楚：聂树斌是被冤枉的；真凶很可能是王书金；最高法院不可能认定此案是王书金所为。

推定真凶是王书金，很重要的依据是，2005年1月18日，他在河南省荥阳市索河路派出所作的第一份有罪供述中，就包含石家庄市西郊玉米地的强奸杀人案。河北广平公安接手后，2005年1月24日带王书金指认了作案现场。警方也反复调查核实，排除了王书金的供述有别的信息来源。

聂树斌匆匆被判处死刑，连家人多年都没看到判决书。王书金怎么可能碰巧看见了案发现场，又知道有人为此案被判死刑，十年后为立功，说是自己杀的人？万一案子没破呢，谁愿意往自己身上揽罪责？

郑成月又何苦翻出十年前早已了结的案子，得罪一大堆领导和同事？

3

岁月流逝中，很多人“成熟”了，多一事不如少一事。在良心和方方面面的关系利益之间，选择了后者。

无数正义被淹没了。

冤案申诉太难了。同样是河北高院。我们代理的承德陈国清等四人的冤案，24年过去了仍没有结果。我们非常清楚四人是无辜的，真凶另有三人。可纠正错误，太难了。

坚守良心，代价太沉重。所以太多人选择了世俗利益，同流合污。

这社会就这样。我也要生活，我也有老婆孩子。所以。

普遍的“平庸之恶”就这样炼成的。

所以那么多中国人愿意帮助郑成月。良心太珍贵了。

中国需要一场良心觉醒运动。尤其警察、法官、检察官，掌握权力的人。

警察，请忠于自己的良心，像郑警官那样做个好人。

法官，请忠于自己的良心，做个好人。

检察官，请忠于自己的良心，做个好人。

中国人，请忠于自己的良心，一起努力，改变我们的国家。

公民  许志永 2018年11月10日

2018年7月20日星期五

远方的四年

出狱一年了。朋友常问起那四年的生活。恍若隔世。其实，此世亦然。

那是一个夏日早晨。三个月来第一次走出家门。市公安局的车送我陪妻子去医院产检。目送她去上班。

回到小区，楼前有警车和很多神秘的陌生人。楼梯口，接到“聚众扰乱公共秩序”的刑事传唤通知。数十人进屋搜查。

已经失去自由三个月了。4月12日应邀赴香港参加孙志刚案十周年研讨会，在登机口被拦截。从此文保总队的人24小时守在楼道里，出门买菜都不行。

3月31日，袁冬他们到西单呼吁官员财产公示。一个正常国家公民有言论自由。可这是中国。他们被捕了。

4月赵常青、丁家喜、孙含会等相继被捕。两天前宋泽失踪了。我把未写完的《自由中国》发给笑蜀，做好入狱准备。

该来的总会来的。聚众扰乱公共秩序只是借口。

专制者真正在意的是新公民运动。“公民”徽章、头像，“自由、公义、爱”的核心价值，同一天20多个城市打条幅呼吁官员财产公示，出现了政治反对派雏形。

5月以后有过三次“谈话”。小汤山附近农庄，自称北京市公安局主要负责人。争论理念，劝我“认错”。意思很明确，投降就回家，不投降十年以上，不止一个罪名。

考虑到家人。我说可以停下工作，什么都不做。如果个别事情确实有错，可以认，我也常常反省。

错，怎么认？那得接受媒体采访。知道了，电视认罪，这是要我放弃使命。

这么多年，那么多人和我一起努力，突然转头说，我错了？这是人格问题。我珍视自由，热爱生活，但在毁灭人格和身陷囹圄之间，我只能选择后者。既然无路可退，该来的就来吧。

车一直开到北京市特警总队。第四次谈判。办公室坐下，前面谈话的两个人来了。谈谈？还是走法律程序？

你们都已经动手了，还有什么好谈的？僵持两三个小时。特警冲进来，驾上车，蒙上眼睛。

下车。听到飞机声，还以为又是一看，2009年夏天去过。

这里是大兴。三看的监舍准备好了。前一天专门组建的。屋里12个人，除了我剩下的都是涉嫌盗窃。第三看守所关押的四百多人绝大部分因盗窃，在公交车上偷手机。

我的代号716。这一天，2013年7月16日。

所有人不得叫我名字。头板说，去年这里关押周滨同案也是叫代号。

广播里传来叫声，716，716！我就当没听见。两天以后，改叫许 志 永了。

几乎每天长时间提讯。关于新公民运动，公民聚餐，教育平权，呼吁官员财产公示。我谈理念，不避讳自己的行动。

涉及别人一个字不说。我回答，“不方便讲”。或者告诉书记员就记“沉默”。

教育平权“228”请愿，传单卡片是我去复印店印的。他们反复问复印店在哪。我知道他们不太可能把复印店怎样，最多恐吓一下。

我不愿无辜的人受到骚扰和惊吓。不谈有关别人的信息是原则。我拒绝回答。铁椅子上，从早到晚，僵持六天。他们只好放弃。

问，王功权给了公盟多少钱。我回答，不方便讲。他都讲了你还有啥不能说的？我一个字也不讲。

一个字也不讲。我的话绝不可以成为任何人被定罪的证言。

这也是一点法律常识。他把现金给我，只有我俩知道。这事实不等于法律上的事实。法律事实需要至少两个人证言相互印证。一个人说了也白说，不成为法律上的证据。

想到各种酷刑。当生命也可以放下，也就无所谓了。

庆方出现在铁窗前，彼此会心地笑了。记忆中，是他在燕园讲座上慷慨激昂滔滔不绝的样子。北大法学院博士生他98级，我99级，我的学长。

他和胡育两位律师几乎每个星期都来看我。沟通信息，对于政治案辩护非常非常重要。我着号服带手铐的演讲视频，他们也传出去了。预审为此气急败坏。

后来党国提升了无赖的高度，政治犯很难有这样的机会。王全璋三年不准律师会见。他们说，这是依法。可世界上还有几个国家有这样的恶法？

政治辩护，律师发声非常重要。无论当事人准备坐牢，还是妥协换取自由，外界广泛关注都是有价值的。至少，人在里面更安全。只在专制的法庭里面说，跟没说差不多。

即使要妥协，是当事人的妥协，不是家属和律师的妥协。家属和律师能做的，就是发声，讲故事，讲一个理想主义者怎样追求民主自由，怎样坚守理想，服务社会。

律师每次会见对外表达，那几乎是外界唯一的信息源。专制者最怕良心的力量传播。如果律师面临太大压力，可以讲给家属，家属再讲给网友和媒体。

李蔚在隔壁，有时一声问候。提审时通道里偶尔能看见201的家喜，宁静沉思。放风有时听到“呼吁官员财产公示”的呐喊，那应该是张宝成马新立他们。9月，知道功权也进来了。一天在通道里相遇。举起镣铐的双手，彼此抱拳。

我告诉庆方，转告其他各位，能出去的就尽量出去，不需要那么多朋友坐牢。

看守所里最开心的一天，是步话机里传来宋泽取保的消息。后来从别的狱友得知，他出去时一头长发，看守所的监规从不合作。

11月初，最灰暗的时刻。

这天开始问《人民的国家》，美好中国的宪法构想。

2011年秋，辛亥革命一百周年之际，众多宪法学者每两周讨论一次，持续五个月的研究成果。中国向何处去？宪法共识，中华民族太需要了。

律师不能会见了。这是对一个法律人暗示颠覆罪名。监舍原来的一些照顾，比如晚上不值班，取消了。

开始夜审。晚上快睡着时，提审。一直到天亮。也许接下来，很多天不能睡觉，酷刑的一种。我说如果明天还这样，我将彻底不合作。

第二个夜晚，一句话不说，僵持到天亮。

这是个周末。回到监舍，躺在铺板上，电视的声音巨大。

疲惫，满世界的灰暗。开始一个罪名，五年以下，现在两个罪名，十年以上。生活，事业，根本的区别。

人生有很多苦。监狱，从来不是意外。2004年买房时，目的很明确，出狱时，有一个地方住。可是十年，当它成为现实，那么漫长啊。无限的痛苦和伤感。

突然灵感闪现，一个声音说，快乐体验。2009年，第一看守所，也曾有过豁然光明的时刻。

那些创造历史的时刻。

快乐体验生命的所有。我爬起来，用小砂石在208的墙上写下“快乐体验”。

没有纸和笔——这大概是针对我的规矩，也写了不少字了。7月31日写下：“为自由、公义、爱，为众生幸福，为你的荣耀，主，我要在这世间活出你的样子。”

12月15日写下“漫漫自由路”。那天，曼德拉去世了。

一直相信，冥冥之中，有一个力量在引领我，驱使我。他总会在生命最灰暗的时刻闪现光明。他创造这世界。他是万物、生命、进化、人类、文明，一切终极的因。

第三个夜晚来了。气势汹汹。

刚出监舍就大叫“蹲下”，我一笑了之。嫌犯出门蹲下抱头是看守所的规矩。我从不合作。

提讯室里刚坐下，一个三十多岁的新面孔破口大骂。

你以为你是什么东西？人渣，畜生，败类……几乎所有侮辱的词都用尽了吧。一边走来走去，挥舞双臂，跺脚，用烟头猛砸，张牙舞爪，凶神恶煞，好像马上要冲过来撕吃了我。

我双手铐在铁椅子上，安静地坐着。大概过了一个小时吧，停了。安静下来。

我抬起头，看着他的眼睛，认真地问，表演完了么？

是真诚关心。这是谁，做了什么，为了谁？那些词怎么能，一个稍有点良心的中国人怎么能把那些词用在他身上？如果不是精神失常，除了表演还能怎么解释？

遥远的遥远的高处，看蔚蓝色星球之上，一个小小木偶摇来晃去声嘶力竭，挺可怜的。所以关心一下。

他一下子崩溃了。连说，唉，真对不起，我确实在表演，唉，这个活我真干不好！怎么安排我干这个活！

完全不顾旁边的同事，和幕后的眼睛了。后来我们聊了一会，他人民大学毕业的。他连连表示歉意，说不该骂我，自己真失败。

如果我有任何恐惧，或者被侮辱感，对方就赢了。什么办法有效，他们就会用什么办法对付你。于我，殴打只会提升灵性。在山东临沂，在青年宾馆黑监狱门口，野蛮暴力没有使我屈服。辱骂也没用。

后极权社会，意识形态丧失了。没有阶级仇恨。打人，只是一个饭碗，扮演一个角色。

历史长河中，我们各自扮演自己的角色。当超越尘世，在远方看地上的自己和世界，看人世间各自命定的角色，还有谁是可怕的呢？唯有慈悲。

准酷刑就这么结束了。

12月15日电视播出曼德拉去世的消息。想起Beyond《光辉岁月》。一个民族的救赎，需要多少人承担代价。无数先辈抛头颅洒热血。我们是后来者。很幸运了。

2014年到了。灯光明亮的监舍，大通铺上各自入梦。耳畔响起那些遥远的钟声。童年的原野，春风拂过麦浪。纽海文的绿地，十字架指向蓝天白云。未名湖南岸，世纪跨年夜的呐喊。悠远的钟声，漫过时光之河青春岁月。

准备庭审。

如果讲法律，我们当然无罪。推动反户籍隔离教育平权，呼吁官员财产公示，只是公共表达，是宪法规定的言论自由。没有堵路，没有拦车，没有破坏社会秩序，没有任何社会危害性。

控方的证人都是警察或保安，且无一出庭作证。没有任何一个普通市民是受害者。

党不讲法律，连程序也全然不顾。围绕并案与分案、证人出庭，律师激烈抗争。

新公民案显然是一个案件。我们都认同公民身份，认同“自由、公义、爱”的核心价值，共同推动教育平权和官员财产公示。指控我们的行为一样，用的是同一套案卷材料，没有任何道理分开审理。

唯一的解释是当局为缩小案件影响力，以无赖的非法的手段强行分案。

要求证人出庭作证。这在任何一个正常国家，再合理不过。但法官完全拒绝。

完全不讲程序，庭审已经没有任何正义的可能。

对这种完全走过场的所谓“审判”，我们只能以不合作表达抗议。我和律师商定，以彻底的沉默应对。

1月22日开庭。法院附近路口拉上了警戒线。那天很多朋友来到现场，还有很多朋友失去自由。谢谢你们！

张庆方和杨金柱两位律师简单说明必须沉默的理由，然后不再说话。无论法官怎么问，我们三个都保持沉默。

审判长叫嚷休庭。劝我说话。我懒得理会。

别的法官检察官都会私下说一句对不起，没办法，表达一下良心还在。只有他对我充满敌意。专制体制中这样的人也很少了。

再开庭，还是沉默。无论法官、检察官说什么问什么，一概不理。审判长气急败坏，宣布再次休庭，威胁我和两位律师。

基本程序正义被践踏，我们又怎能配合？

接下来的庭审没意思了。检察官提出一个个“证据”，法官问被告人，有无异议？无人理睬。问律师有无异议，沉默。

他们都是一伙的，自己表演去吧。一度我打起了瞌睡。

下午四点，终于结束了。我的最后陈词时间，审判长数次打断。最后被迫停止。

法庭上说什么不重要了，《为自由、公义、爱——法庭陈词》已经传播出去。

开庭那天她来了。女儿出生才九天。我跪下了。其实，我们这些信天命的人无所谓代价。代价是亲人承担的。一审四天后宣判。四年刑期不在意料之外。可是对于一个正在怀孕的妻子来说，还是太漫长了。

我们在上诉期最后一天提起上诉。不为改变结果，只为拉长战线，让更多人知道公民运动。

重大事实不清，程序严重违法，但专制的法庭不是说理的地方。二审北京高院还是不开庭“审理”。他们害怕开庭。

宣判那天，我大声宣告：“荒诞判决阻挡不了人类文明进步潮流，共产专制的阴霾必将散去，自由、公义、爱的阳光必将普照中华！” 一边被法警架出法庭。

哪里都有欢乐。看守所最后度过一段悠闲的日子。打双升有了根本进步，知道记牌了。一轮下来输的喝凉水。一个十多岁就进少管所的年轻人，答应我出去开一家麻辣烫，我答应帮他。不知道他现在在哪里。

4月27日，早饭后年轻的看守向我道别。他家在丰台，也是被拆迁受害者，咨询过我法律问题。

第一站是天河监狱。旧称“南大楼”，中转站，以变态的严管著称，外地户籍犯人从这里被遣送到户籍地服刑。

听说过很多“南大楼”的故事，所以从一开始就没有好印象。

监狱开始异常严酷，然后普通管理，最后三个月到出监队宽松管理。人不断有幸福感。同样的内容，顺序倒过来，人会受不了。

天河是监狱的起点，地狱的角色。新来的犯人，什么都没有。一个抽屉都没有。没有任何私人空间。不能看书，不能午睡。每天看电视学习前，监区长大喊“低头，抬头，低头，抬头……”。

我必须抗争，为人权，也为自己以后的空间。

第一天因为在楼道里穿拖鞋，队长阻止，我说不服从。他大叫你敢写下来吗？拿纸来，我写上，不服从管理，签上名字。

这里有一个小图书室，是给留守的北京籍犯人看的。我去拿了一本书。队长要我送回去，我拒绝。他大喊班长，给他夺过来！我说谁要过来打架？班长是个瘦削的年轻人，北京地税局的，受贿罪，他很为难。书也就继续看了。

其实我知道，我抗争的力量，源自千千万万良心公民的关注。那是我的幸运，亦是民族的希望。和很多前辈相比，我是幸运的。

常常守望窗前。阳光下金色的苦菜花，闪闪不语的星星。布谷鸟彻夜呼唤，幸福，还有童年。

一个月的抗争结束了。5月30日，通知我收拾东西。调到哪个监狱，副监区长说他也不知道。我们聊过监狱中的特权。他说，我可能会被送到燕城。通常犯人会到二监再过渡两个月，然后分到各监狱。我希望尽快稳定下来。

警车上了高速公路。两旁麦田微黄。这是我童年最喜欢的季节。白色的蘑菇，勤劳的蚂蚁，慌张的野兔一掠而过。那些遥远的时光。

车一直开到一座高墙电网的院子。看到“柳林监狱”，心说，我的龙场驿！

五百年后，我也在一个遥远的地方。远离尘世。

柳林监狱分七个监区，每个监区一百左右犯人，20多个警官。

我在的监区，指导员（一把手，后来改称监区长）人不错。他曾私下跟我说，人都是有良心的。在我们警官心中，犯人分三类，第一类是你，原因就不说了。第二类是职务犯，社会大环境就这样。第三类是普通刑事犯。

几天后，他说，图书室准备好了。我们到监狱图书馆搬来了两百多本书。《诗经》、《论语》、《传习录》等传统文化经典，还有《悲惨世界》、《战争与和平》等世界名著。

我最珍视的，唯一收藏三年的，是一本《联邦党人文集》。

16人住一间。抢劫、杀人、盗窃、贩毒、受贿等各种罪名的混住一起。一个小社会。本来心里狭隘的人多，聚在一起，生活环境恶劣，恶性循环。监狱里没有镜子。不准任何玻璃、竹签等可能伤人的东西存在，怕自伤自残。

起初一个月柳林的劳动是除草、翻地。把路两边的野草除掉，然后把土翻一遍又一遍。跟野草过不去，是监狱的变态之一，绝不允许任何自由生长的东西。

然后到大车间编椅子，给椅子架缠上塑料线。我不要积分减刑，劳动是象征性的，打扫点卫生，偶尔也编一个。

一个乐观的人，在哪里都是工作，那里也都有空间。我的工作是思考、写作。

一开始给我的规定是，一半时间学习一半时间劳动。我扫完地，在车间一个角落读书、思考。

学习期两个月过去了，指导员和监区长（二把手，后来改称教导员）把我叫出来，说，监狱规定，车间里不能看书。

我说，看书是底线。如果不让看书，我将彻底不合作，你们就把我送集训队好了。

集训队是监狱中的监狱，开始一天24小时被铁链子拴到床上。送集训队通常有一个仪式，开大会，厉声宣布违纪，警察高高架起胳膊，把头按到最低，匆匆押上车。文革批斗的架势。对于很多人来说，那是一个可怕的地方。我无所谓，正好闭关修行。

指导员只好说，那就一次只能带一本书。几个月后在车间里看书时被督查发现了。监区长说，长点眼色。我说，我看书是公开的，绝不回避任何人。

窗外，黄昏。远处高铁飞驰而过。它连起了城市和生活。

巨大的白鸟翩然落入柳林。北方海岸就在不远处。很多年前遥远的大西北，听一个姐姐讲她的故事，冬天北方海岸的阴云寒风。1989年夏，流浪少年第一次来看大海，阴郁天空下，几艘大船，几只海鸥。一直陪她到深夜，头枕一本地图册，海风中睡着了。那是塘沽的海岸，就在不远处。

柳林待了不到5个月。深秋的10月22日，全体转监到垦华监狱。

垦华距柳林大约十公里。这一带有好几个监狱。这个叫茶淀的地方是北京在天津的一块飞地，据说周恩来选定这片荒野，用来关押国民党战犯。

垦华。名字就像我的故乡，民权。

垦华是新建的，不大，大概能容纳一千多人，实际关押六七百人。十个人住一间。绿化不如柳林。柳林有沙果林、枣树林、玉米地，到处是多年生的柳树。垦华道路两旁两排小树。空地上是大片的三叶草。

伙食最大的问题是单调。

单看一个星期的食谱，还不错，早晚咸菜馒头，中午炒菜，周一白菜，周二茄子，周三土豆片……每周有两顿菜里有点肉，两顿米饭。但是一年到头就这一二十种菜，别的从来见不到。

每月可以填写订单采买，猪头肉、咸鸭蛋、水果等，但种类一年到头就那些。水果从来只有两种，苹果和橘子。其他无数种水果几年都没见过。能背着队长在地里拔一棵葱或萝卜，是莫大的奢侈。

所以一个桃子、一个香蕉可以作为劳动竞赛奖励。这群见过世面的人。

若夏日傍晚，与好友两三人，大排档几碟小菜，几瓶啤酒，该是多么奢侈的幸福啊。

这里没有生活。只剩诗，和远方了。

快乐的时光是捡石子的时候。这个豆腐渣工程，到处是建筑垃圾，所以到楼下草地上捡石子成了经常的劳动。

三叶草里有丰富的生活。潮虫安静等待，小灰蜘蛛拼命奔跑，螳螂举起砍刀。还有蚂蚁们忙碌着。

这是它们的家园。它们从不知道高墙电网，不知道外面的世界。它们是自由的。

我们的空间比蚂蚁们大很多，却深感失去自由的痛苦。

人类呢？没有翅膀可以飞翔，没有腮鳍可以游泳，在这尘埃般的星球上生生灭灭。曾经像这些蚂蚁一样，没有觉得是痛苦。习惯的，恒常的，再深重的，也都不是苦。

自由、痛苦、幸福，世间的一切，都因比较而生。所以上天创造地狱般的尘世。

完美世界，快乐体验，是生命的意义。我的龙场驿。

有整块的时间思考。真正安静的思考。在外面，即使关了手机，心，仍然放不下。可是这里，想也没用，外面的责任免除了，可以真正静下心来。

连续几天思考狭义相对论，连续几天思考时间是什么。我要知道这世界的真相，时间、空间、能量、质量、物质、生命、人类……。

其实准确说是感悟，安静等待，上天的启示。所有的灵光闪念都来自神，人类所有的知识都来自那终极的精神家园。

文明进步，是在更高处认识自然，认识自己，认识神。

三百年来，认识自然，科学，迈出一大步，另一只脚，认知神，宗教，仍停在原地。

人是仰望星空的动物。总会追问生命的前生和来世，关心生命的意义，总在渴慕灵魂的皈依。

而过去的道路陈旧了。这是新文明时代。

我是幸运的。接收到那么多新知识。知道了世界的真相。知道了生命的意义。小心写出来，保存好。感恩上天，这神圣的使命。

我还有很多时间，思念。想你的时候，凝望窗外海棠花开，荒野绿意，又一个春天。想你时我走在队列里。仰望天空北飞的鸭群，它们要去远方筑巢。想你的时候，我轻轻摘下一片四叶草，想送你作生日礼物。想把生命中最好的，都给你。想你的时候，嘈杂车间一个小小角落，我在关心人类命运。这命定的修行之地，你总是一次次打扰到我，给我生活、幸福和盼望。

室友田树东做了腰间盘手术。他帮朋友讨债，抢劫罪，13年。曾和赵连海，结石宝宝的父亲，住一个监舍。

我和赖怀超、吴敏，还有几位，每天用担架抬着田去车间，下班抬回来。他俩都是职务犯。吴敏本科南京大学物理系，我常常找他探讨物理问题。

这个监区大约40%职务犯，有过六个正局级，高智商，可以一起探讨哲学。每个月会有新人，也会有人离开。有人离开时，所有人都会感到一点阳光。

最后半年我们监舍八个人，一个博士，两个硕士，三个本科。几位职务犯，一个杀人犯，一个抢劫犯。其中老李住我下铺，国企总经理，贪污受贿20年，已经9年了，还剩9年，只减了两年，新政策来了，职务犯减刑停了，他患上了带状疱疹。

田树东在车间里躺在担架上。有一天教导员看见了，大叫，起来！我忍了再忍。有一天他让四个犯人高抬胳膊折磨一个精神病人，我也是忍了再忍。因为有重要的工作还没完成。

2016年6月，一场大暴雨之后，夜晚通道里呕吐声此起彼伏。我也肚子疼，属于轻微的。我粗略统计，40人上吐下泻，发烧，有肚子疼等症状的达到80%。整个监狱，估计超过四百人集体食物中毒。我们排除了各种可能，结论是很可能饮用水出了问题。几天后大会上，副监狱长说到此次事故，轻描淡写，要大家注意个人卫生。这里才是真正的敢怒不敢言。

这命定的修行之地。常常想，人性是什么？想起了看守所的那场争论。

室友们激烈争论可不可以偷医院。他们主要在地铁里偷手机，一个黄金周大概会有五到八万元的收入。有的主要偷商场。还有的偷医院里的病人。

两个认同。其中“头板”说，小偷？就是个行当，自古就有。“不管白猫黑猫，弄到钱就是好猫”。他十多岁混北京，三十年过去了，在北京买了房结了婚。一部饱含血泪的个人奋斗史。还有后来成为头板的八零后，说，偷什么不是偷？

四个人觉得说不清，不支持也不反对。

四个人坚决反对。其中就有小安阳。他21岁，9岁被骗跟着老大混上海。无数次被老大血腥殴打。说起来至今心有余悸。这是第四次栽了，前面两次都是判了一年。他们被判刑大都一年以内，因为能抓住的证据通常就是一部手机或几百块钱。

他说，怎么能偷病人的钱？打死我也不干！

每个人都有自己的底线。每个人的行为都有价值观支撑。“这社会就这样”是很多犯罪人为自己辩解的理由。那场争论给我留下如此深刻的印象。常常想，什么是恶？

人的精神世界，生活着丰富的物种，思想、主义。它们争相诱惑、支配“我”。“我”常常在各种诱惑间挣扎。

抢劫、盗窃、强奸，那一刻一个物种超越了正常人的理性，支配了那个“我”。或者，他们欠缺正常人的理性。人本自我。某种价值观支配下成为自私、贪婪。

人性本善。不会为恶的目的做事。作恶，是受某个物种支配。坏人，其实是病人。所以文明的刑罚，不是以牙还牙，而是为救赎。新文明没有仇恨，无论历史多么悲伤。

人都是有良心的。所以我总是那么乐观。相信人性。相信良心的力量。即使黎明之前，我们的灵魂深处依然阳光明媚。我们被恩典的力量无比强大，改造国民性，创造历史。

2017年春节。这里的最后一个新年。每逢佳节。监舍里挂上气球、彩带，淡淡忧郁中度过欢乐的节日。七天假，三天半教育、升旗等，剩下的可以打牌、下棋、看电视。大家最关心的，是伙食改善，每天两顿炒菜，有肉，初一和初五，两顿饺子。

漫长的时间被节日分割开来。冬天和春天好过。元旦，春节，清明节，五一，端午节，一个一个的盼望。夏天最难过，很长时间没有节日，酷热，烦躁。每年夏季三个月的主题是“平安度夏”。

外面繁华世界，有时落叶飘在头上才想起秋天。而这里，窄小的窗口，透过粗大的窗棱，你能清晰看见，时光的河流，缓缓流过。海棠花开了，结果了，叶落了，下雪了。海棠花开了。

想起1987年元旦，煤油灯下书声朗朗，窗外大雪簌簌落下。少年在日记本上写下一生的梦想。三十年了。

这漫长的路。通往自由的中国，美好的中国。

我成了一个坚定的革命者。不是理念有变。只是之前一直对人抱有幻想，不是相信谁，是自己被生活诱惑，不想肩负起这古老的民族。看了三年新闻联播之后，一个声音说，别再逃避了，你的天命。

在哪里都是工作。在哪里都是修行。忙碌了三年，完成了人生最重要的一件事。手写20多万字，抄两遍。直到临出狱两个月才完成使命。长长舒了一口气。

把《联邦党人文集》再认真研读一遍，交回图书室。又读了《圣经》、《古兰经》和一些佛教、道教著作。思考公民运动，政治文明转型，我的美好中国。

塞北，江南，昆仑，东海。五千年日出东方。辽阔的美丽的沧桑的土地。我是你的孩子，中国，苦难忧患属于我，光荣骄傲属于我。

诚实公道善良的民族，托起新文明。完美世界，荣耀昊天。自由、公义、爱，美好中国。自由，公义，爱，美好中国。

2017年7月15日零点整，监区长热情地叫醒我，快走快走，回家。我说，笔记本呢？之前交给他们审查。到门口再说。我还是上当了，出了大门，要我的九个笔记本，不给，连个收条也不打。僵持近两小时，算了。很多朋友在等我，有的越过重重障碍到了监狱附近。谢谢你们！

我回来了，中国。

公民 许志永2018.7